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Und plötzlich war alles anders. 
von Peter Berner, Husum, im März 2011. 
 
Für Julia, Guido, Sibylla... 
– ach eigentlich für die ganze junge Generation. 
 
 
Wie man sich denken kann, konnte Julian Gärtner es an diesem 
Freitagabend kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Während 
der Sitzungen gelang es ihm trotzdem, meistens voll und ganz 
präsent zu sein. Er registrierte mit Erleichterung, wie routiniert es 
ihm mittlerweile gelang, seinen ratsuchenden Klienten die volle 
Aufmerksamkeit zu schenken und alles andere in den Hintergrund 
zu schieben. Das lag natürlich auch daran, dass Therapie heute 
eine ganz andere Dynamik hatte als noch vor dreißig Jahren, als 
er als ganz junger Mann schon seine ersten eigenen Erfahrungen 
mit Psychologen sammeln durfte. Zwar war er selbst zum Glück 
an die richtigen geraten, sonst säße er wohl jetzt nicht hier, aber 
er erinnerte sich noch, wie Graber, den er als eine Art 
persönlichen Mentor betrachtete, ihm mal erzählt hatte, dass es 
zu seiner Zeit noch viele Therapiestunden gab, in denen die 
Kundin oder der Kunde einen monotonen Redeschwall abließ und 
der Therapeut fast einschlief. Kaum zu glauben, dass beide 
dieses öde Spiel mitgemacht hatten! Dagegen war sein Job heute 
eher ein Jungbrunnen. Er liebte es, mit seinen Klienten in jenen 
atemberaubend kreativen Strudel einzutauchen, den die 
Lebensenergie immer wieder veranstaltet, wenn sie einen aus 
dem Tritt geratenen Menschen zur Selbstheilung führt, ein 
Geschehen, das einen immer wieder mit heiliger Ehrfurcht und 
Dankbarkeit zurückließ. Und er liebte es, durch kleine, unauffällige 
Gesten oder Bemerkungen diese mächtige Naturkraft in ihrem 
Wirken unterstützen zu dürfen, ein Job, mit dem er, das musste 
er sich immer wieder schmunzelnd eingestehen, seinem Namen 
alle Ehre machte. 
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Doch in den Pausen zwischen den Sitzungen merkte er, wie die 
Spannung stieg, eine überwiegend freudige, doch auch bange 
Erwartungsspannung. Menschenskind, versuchte er sich 
zwischendurch zu beruhigen, es sind nicht mal zwei Jahre, die sie 
weg war, und schließlich hast du ja auch hin und wieder etwas 
von ihr gehört. Und schließlich ist es, da war er ja Profi auf dem 
Gebiet, das Normalste von der Welt, dass Kinder in dem Alter, wo 
sie eben keine Kinder mehr sind, das Weite suchen, da kann das 
Zuhause noch so toll gewesen sein. Doch musste er sich 
manchmal zwingen, das Gesunde an Sofias Abenteuerlust zu 
sehen, er spürte im Kontakt zu seiner Tochter mehr denn je, wie 
menschliche Bindung, eigentlich eines der schönsten Dinge auf 
der Welt, auch ganz schön weh tun konnte. Seltsamerweise 
schien Clara als Mutter das leichter wegzustecken, aber vielleicht 
tat sie auch nur so. Und Robert machte auf ‚cool’, wie man das in 
Julians eigener Jugend genannt hatte, Teenager-Attitüden waren 
anscheinend eine Konstante, die alle Zeitenwenden überdauerte. 
Beruhigend, dass es so etwas auch noch gab, wo sich doch in 
den letzten zwanzig Jahren so unglaublich viel verändert hatte. 
Gott, schalt sich Julian, komme ich schon in das Alter, wo man 
auf sein Leben zurückblickt? Ist das mit neunundvierzig nicht 
etwas zu früh? 
 
Schließlich kam der Moment, an dem er seine Praxis abschließen 
und vor die Tür treten durfte. Er genoss die Helligkeit und Wärme 
des Frühsommerabends und freute sich, dass nach der kleinen 
Eiszeit der frühen zehner Jahre und den chaotischen Sprüngen, 
die in der Dekade danach nicht nur die Menschheit, sondern auch 
das Klima gemacht hatte, seit ebenfalls etwa zehn Jahren wieder 
eine Beruhigung eingetreten war, die – zumindest ‚gefühlt’ - eine 
stetige Zunahme von Licht und Wärme mit sich zu bringen 
schien. Auch hier: wie unter den Menschen, so im Wetter, dachte 
Julian, was ihn erneut schmunzeln ließ und während er sich auf 
sein Fahrrad schwang, wälzte er die sinnlose Frage, was von 
beiden die Ursache und was die Wirkung war. Wahrscheinlich, 
um sich von seiner Aufregung ein bisschen abzulenken. 
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Die Heimfahrt verging im Fluge. Am Marktplatz lächelte er der 
Tine zu, und spürte wie so oft eine Empfindung von Wärme für 
diese Stadt in sich aufsteigen, die auf ihrem Marktplatz keinen 
Kriegsherren stehen hatte, sondern eine selbstbewusst und 
geerdet da stehende einfache Frau von schlichter Schönheit. Das 
Tine-Standbild hatte ihn in den Anfangsjahren immer ein bisschen 
darüber hinweggetröstet, dass ihn die Wirren der Zehner hierher 
in die nordfriesische Pampa, in die Heimat seiner Frau 
verschlagen hatten, obwohl es in dieser Region damals von 
Fleischfressern nur so wimmelte. Durch die Krämergasse, über 
die Schiffbrücke und die Hafenstraße kam er nur schleppend 
voran, denn bei diesem Sommerwetter waren Gehwege und 
Cafés voll von Menschen, durch die er Slalom fahren musste, 
doch als er den Radschnellweg am Außenhafen erreicht hatte, 
legte er einen Zahn zu. Er ließ links die Hafenanlagen und rechts 
die Siedlung Porrenkoog an sich vorbeiziehen, bevor er auf die 
elegant geschwungene Radwegbrücke einbog, die ihn über den 
Außenhafen in sein Zuhause, die Ökosiedlung Finkhaushallig 
führte. Er dachte daran, wie Graber immer mit großem Stolz von 
diesen Bauprojekten sprach, welche zu den ersten gehörten, die 
sich die Stadt nach Einführung des ‚Tine-Talers’ damals geleistet 
hatte. Das konnte der auch, dachte Julian, schließlich hatte 
Matthias Graber, sein therapeutischer Lehrer, 2012 nicht nur das 
Circotheum, sondern kurz danach, noch vor dem großen Euro-
Crash und all den schweren sozialen Unruhen, die dieser nach 
sich gezogen hatte, auch diese regionale Komplementärwährung 
mit begründet. Die hatte, sagten seine Kollegen im Regionalrat, 
die sich damit besser auskannten als er selbst, wohl wesentlich 
dazu beigetragen, dass die Nord-Ostsee-Region - wie alle 
anderen ‚Transition-Regions’ wie man sie damals neudeutsch 
nannte, auch – so viel besser durch die damaligen Krisen 
gekommen war als jene Landstriche, die die Chancen der neuen 
Zeit verschlafen hatten. Aus einer dieser Regionen, irgendwo im 
Osten des Großraums Paris, war Sofia nun in dieser Woche nach 
Flensburg zurück gekehrt, um nach ihrem freiwilligen sozial-
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ökologischen Friedensdienst ihr Studium zu beginnen. Und heute 
kam sie nach Hause. Sein Herz schlug vor Freude bis zum Hals 
und er pfiff ein Lied. 
 
Nachdem er sich eh schon ein bisschen albern vorgekommen 
war in seiner Hochstimmung, die man nur Verliebtheit nennen 
konnte, brachte es ihn schließlich völlig aus der Fassung, als er ihr 
dann plötzlich unvermittelt gegenüber stand. Das passierte schon 
bevor er ins Haus trat, weil sie zufälligerweise gerade aus dem 
Garten kam, als er sein Rad abstellte. Natürlich, dies war seine 
Tochter, wie er sie kannte, aber irgend etwas erzeugte den 
Eindruck, als sähe er sie zum ersten Mal. Zum ersten Mal als 
junge Frau, vertraut und zugleich fremd. Und dann fiel es ihm ein: 
es war nicht einfach der Umstand, dass sie sich in den zwei 
Jahren in der Fremde deutlich verändert hatte und spürbar 
gereifter wirkte, nein, es war vor allem die Tatsache, dass sie 
jetzt, mit zwanzig Jahren, ungefähr genau so aussah wie Clara, 
als er sie kennen gelernt und sich in sie verliebt hatte, damals in 
Hamburg, mit ihren dunklen Augen, den langen dunkelbraunen 
Haaren und jenem Lächeln, aus dem eine unbefangene 
Anteilnahme und Aufmerksamkeit sprach. Er verzieh sich die 
Verlegenheit, in die ihn das Wiedersehen stürzte, und die verging, 
als er sie in den Armen hielt und sogleich der Freude Platz 
machte, dass sich seine immer noch schöne geliebte Frau wie 
durch ein Wunder verdoppelt zu haben schien. 
 
Bei aller Freude schien Sofia allerdings subtil bedrückt zu wirken, 
doch Julian entschied, dass es zu früh wäre, sie darauf 
anzusprechen. Zudem galt es erst die praktischen Dinge zu 
klären, zum Beispiel das Abendessen vorzubereiten, was etwas 
erschwert war durch den Umstand, dass Clara, die sich als 
begnadete Tierheilerin einen Namen gemacht hatte, zu einem 
Notfall gerufen worden war und jetzt nicht zur Verfügung stand, 
obwohl sie die Planung gemacht hatte. Doch Sofia und er 
bildeten schließlich ein so patentes Team, dass Robert heilfroh 
war, dass seine Hilfe nicht vonnöten war und er sich noch etwas 
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verkrümeln konnte. Das Essen selbst, eine wohlschmeckende 
spontane Gemüseauflauf-Kreation, fand schließlich allgemeine 
Zustimmung, als die Familie im Garten saß. Julian genoss es, 
nach so langer Zeit wieder einmal in der vollen Viererformation 
zusammen zu sitzen, und ergab sich dem Glück, an solch einem 
milden Sommerabend durch eine derart bezaubernde Familie 
beschenkt zu sein. Da verbot er sich sein Bedauern darüber, dass 
er an den Feierlichkeiten des morgigen Tages nicht teilnehmen 
würde, als eine überflüssige kleinliche Anwandlung. Denn 
natürlich hatte er keinen Aufwand gescheut, um sich von seinen 
dortigen Pflichten freizuschaufeln, nachdem er erfahren hatte, 
dass Sofia kommen würde. 
 
Nachdem sie so eine ganze Weile gesessen und geplaudert 
hatten, wurde es dann schließlich doch ernster, als sie beim 
Nachtisch angelangt waren. Auslöser war ein Gespräch zwischen 
Clara und Julian über einige der Themen, die zur Zeit die Gemüter 
des Regionalrates bewegten, der ja immerhin morgen 
zusammenkommen würde, auch wenn es zu einem besonderen 
Anlass war. Clara hatte berichtet, dass die Leute aus der 
Hofgemeinschaft, auf der sie gerade ein krankes Schaf betreut 
hatte, nicht wirklich einsehen konnten, warum nach wie vor in 
dem ganzen Gebiet keine Windräder gebaut werden sollten – für 
sie wäre eine eigene Mühle auf dem Gelände die Krönung der 
Selbstversorgung, es schien ihnen noch zu weit weg, den Strom 
aus Struckum zu beziehen. Man könnte darüber lächeln, aber – 
so kam ein Thema zum anderen und die Eltern versenkten sich in 
ein Gespräch über die Belange der Region und der Welt. Sie 
taten dies in einer nachdenklich friedlichen, fast meditativen 
Weise, die so gar nichts mit dem hitzigen Stil zu tun hatte, in dem 
noch vor zwanzig Jahren üblicherweise über politische Themen 
geredet worden war. Sofia war anscheinend in Gedanken 
versunken, doch plötzlich unterbrach sie ihre beiden Eltern mit 
einem heftigen Ausruf. 
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„Wißt ihr“ stieß sie hervor, „ihr und eure Freunde vom Rat und 
vom Theum, wenn man euch so reden hörte früher, hat man 
schließlich geglaubt, es war überall so wie hier!“ 
„Wie – wie hier?“ ließ sich ihr Bruder vernehmen. 
„Lass mich doch ausreden! Na, so wie das hier gelaufen ist eben, 
nach dieser Katastrophenzeit, wo alles durcheinander ging - und 
ich weiß noch, wie ich als kleines Kind dachte, so ist eben die 
Welt: voll Chaos, voll Panik, so ist eben das Leben, dabei muss 
das eine besonders schlimme Phase gewesen sein, nicht 
umsonst sagt man ja jetzt, ‚die Katastrophen-Zehner’ – also dass 
danach die Menschen zur Besinnung gekommen sind und alles 
nett wurde, so wie bei uns, habe ich gedacht!“ 
„Schön blöd, das chattet doch die Community von allen Dächern“ 
warf Robert abfällig ein, „dass man sich aus den Gangster-
Regionen lieber raushalten sollte, wenn man nicht einen voll 
Schatten abkriegen will, sag’ bloß, du hast nicht gewusst, wie es 
da draußen aussieht, bist doch sonst so schlau!“ 
Doch Sofia war weit davon entfernt, sich provozieren zu lassen 
und die Reife, mit der sie ihren Blick weiter wie nach innen 
gerichtet hielt, während sie versuchte, die richtigen Worte für das 
zu finden, was ihr offensichtlich auf der Seele lag, erfüllte Julian 
mit Rührung und Stolz. Stolz auf seine große Tochter, die nicht 
nur schön und nicht nur klug war, sondern nun auch noch weise 
wurde und sich damit ihrerseits zu beeilen schien, ihrem Namen 
alle Ehre zu machen. Schließlich wendete sie sich ganz ruhig an 
ihren Bruder, sah ihm direkt ins Gesicht und sagte: „natürlich 
habe ich alles Mögliche gewusst und das weißt du auch – aber 
wissen und erleben ist echt nicht das gleiche, wirklich nicht!“ 
Hier unterbrach Julian selbst das Geplänkel der beiden und fragte 
sie ganz direkt. „Sag mal, mein Herz, du scheinst da ja irgend 
etwas Bestimmtes erlebt zu haben, was dir ganz besonders zu 
schaffen macht. Magst du nicht einfach sagen, was das ist?“ 
Dabei erschrak er innerlich über seine Kühnheit und flehte stumm 
zum Allgegenwärtigen ‚Allah, lass sie bitte nicht an irgendwelche 
Gewalttäter geraten sein.’ Zwar sagte ihm sein professioneller 
Blick, dass seine Tochter nicht unbedingt traumatisiert wirkte, 
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doch fragte er sich zugleich, ob das nicht Wunschdenken sein 
mochte. Aus den Augenwinkeln merkte er, wie auch Claras tiefe 
braune Augen mit einem Schatten von Besorgnis zwischen ihnen 
beiden hin- und herwanderten. 
Sofia aber ließ sich Zeit. „Jaaa...“ ließ sie schließlich gedehnt 
vernehmen, „wenn das so einfach wäre! Es ist nicht unbedingt 
diese oder jene einzelne Scheußlichkeit, also dass sie Tiere 
bestialisch abschlachten, um sie zu fressen, dass anscheinend 
jede dritte Frau, die du triffst, irgendwann in ihrem Leben 
vergewaltigt wurde, dass die Leute, wenn sie krank sind, zu 
irgend welchen Technikern rennen, die sich Ärzte nennen, und die 
sie noch kaputter machen als sie vorher waren, dass sie ihre 
Kinder beschimpfen, wenn sie ihnen was beibringen wollen – das 
wisst ihr alles, das wusste ich alles, und schließlich wollte ich ja 
ganz gezielt mitten ’rein in die Scheiße, um was tun zu können, 
dass es besser wird – nee, ich glaube, was mich wirklich fertig 
gemacht hat, und worüber ich mir vorher überhaupt keine 
Gedanken gemacht habe, ist, dass die meisten Leute, mit denen 
du redest, also eigentlich irgendwie alle, diese Grausamkeiten, die 
sie sich da antun, für völlig normal halten. Und sie knallen sich die 
Birne voll mit Multimedia-Events vom Feinsten, die waschen dir 
das Gehirn, dass ich selber manchmal nicht mehr wusste, wo 
oben und unten, vorne und hinten, richtig und falsch ist. Und 
selbst helle Köpfe, wie hier, der François zum Beispiel, von dem 
ich euch erzählt habe – grins’ nicht so bescheuert, Bruderherz – 
also selbst der und seine Freunde, die reden so Sachen wie ‚gut 
und böse ist alles relativ, ist alles ’ne Sache von Abmachungen 
unter Menschen’ und ähnlichen Schwachsinn mehr und ab einem 
bestimmten Punkt kann man einfach nicht mehr mit ihnen reden, 
auch wenn sie sonst noch so fit im Kopf sind. Das macht einen 
echt krank.“ Und dann verstummte sie, offenbar selbst 
erschrocken über die Wucht des Wortschwalls, der sich ihr 
entrungen hatte - dabei schien sie zugleich merklich erleichtert. 
Es schien ihr nicht mehr wichtig zu sein, was Clara und Julian an 
Antworten murmelten, und mit einem Ruck begann sie, den Tisch 
abzuräumen und das Thema zu wechseln. 
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„Papa, ich wollte dir nicht das Wochenende versauen..“ und, 
Julians Protest überhörend, „doch, doch, ich weiß doch, wie 
wichtig dir immer diese Ratsversammlungen sind, besonders 
wenn sie zu solchem festlichen Anlass stattfinden wie jetzt. 
Denkst du ernsthaft, ich komme aus reiner Bosheit gerade an 
dem Wochenende nach Hause, wo unser Circotheum sein 
Zwanzigstes feiert und halte dich von der festlichen Extra-
Ratsversammlung ab, um mit der gesamten Familie ein 
Wochenende in St. Peter am Strand zu verbringen?“ In der Tat, 
so etwas in der Art hatte er gedacht, und deswegen traute er 
seinen Ohren kaum, als sie fortfuhr. „Ganz im Gegenteil, ihr 
Lieben, nach allem, was ich erlebt habe, könnt ihr euch gar nicht 
vorstellen, wie tierisch ich mich darauf freue, mal wieder eine 
normale Versammlung mit normalen Menschen mitzumachen. 
Ganz abgesehen davon, dass ich eine Menge zu erzählen habe.“ 
In Julians Innerstem jubelten Engelchöre, als er aus dem Munde 
seiner geliebten Tochter eine ähnliche Leidenschaft für lebendige 
menschliche Gemeinschaft heraus zu hören glaubte, wie er selbst 
sie seit Jahrzehnten hegte. Erneut fühlte er Stolz – und natürlich 
Erleichterung, dass der Kelch der schweren Entscheidung 
zwischen seiner Tochter und der Gemeinschaft nun an ihm 
vorübergehen, und er beides haben würde. Was bin ich doch für 
ein Glückspilz, dachte er und dankte innerlich allen Guten 
Mächten des Himmels und der Erde, wie Graber im Circotheum 
das immer so schön zu sagen, oder vielmehr zu singen pflegte. 
 
Die gleiche jubelnde stille Freude kehrte wieder, als am nächsten 
Morgen der Open Space begann. Er liebte diese gesammelte 
Stille, wenn die Moderatorin in die Mitte trat – natürlich hatten sie 
wieder Claudia Böhme geholt, sie war einfach die Beste – und 
den Kreis abschritt. Julian selbst sah sich im Kreis um und fühlte 
die satte Zufriedenheit, die er gestern bei der Reunion seiner 
Familie empfunden hatte, in erhöhter Potenz. Die Tatsache, dass 
unter den etwa siebzig Menschen, die hier zusammengekommen 
waren, auch ‚seine beiden Frauen’ saßen, verstärkte sicher das 
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Gefühl, dass hier in diesem Augenblick seine eigentliche Familie 
saß: nämlich die Gemeinschaft, die die Geschicke der ganzen 
Nord-Ostsee-Region fürsorglich und kreativ lenkte, und der es 
immer wieder aufs Vorzüglichste gelang, den Spaß am 
Zusammensein mit ausgesprochen produktivem Arbeiten zu 
verbinden. Während auf dem inneren fast runden Stuhlkreis die 
zweiundvierzig Ratsmitglieder saßen, hatte man diesen an zwei 
Enden durch Halbkreise verstärkt, auf denen heute knapp dreißig 
Gäste Platz genommen hatten, die natürlich für die Dauer dieses 
Tages mit gleichen Rechten und Pflichten mitwirkten wie alle. 
 
Claudia hatte einige Schritte schweigend im Kreis zurückgelegt 
und Blickkontakt zu den versammelten Menschen aufgenommen, 
bevor sie zu sprechen begann. Sie musste inzwischen um die 
fünfundsechzig sein und war schon eine beeindruckende Gestalt, 
mit ihren üppigen grauen Haaren und ihrem freundlich 
verschmitzten Gesichtsausdruck, in dem sich eine tiefe Weisheit 
mit einem stets präsenten Schalk in den Augen zu paaren schien. 
„Ich begrüße euch herzlich zu unserer heutigen Open Space-
Konferenz. Ihr seht hier diesen leeren Kreis und dort diese leere 
Stellwand, auf der im Moment nur die Zeitstruktur des heutigen 
Tages und die zehn Räume eingetragen sind, die uns heute zur 
Verfügung stehen. Und doch ist dieser Raum berstend gefüllt – 
gefüllt mit euren Erfahrungen und euren Anliegen – und wir 
werden gleich mit dem Procedere, das die meisten von euch 
kennen, diese Stellwand füllen mit den Arbeitsgruppen, die aus 
eurer Mitte heraus angeboten werden. Ihr seid eingeladen, gleich 
in die Mitte zu treten und eine Frage zu formulieren, für deren 
Bearbeitung ihr in diesem Moment echte Leidenschaft empfindet. 
Und wie ihr wisst, finden sich dann später aus dieser Runde 
diejenigen Menschen mit euch zusammen, die in diesem 
Augenblick zur Bearbeitung eures Themas genau die Richtigen 
sind.“ Ja, dachte Julian, so stellte es sich immer wieder heraus, 
obwohl auch er selbst anfänglich Schwierigkeiten gehabt hatte, 
sich daran zu gewöhnen, dass ein Verfahren, das den Menschen 
absoluten Freiraum ließ, ihren inneren Eingebungen zu folgen, 
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offensichtlich kein Chaos produzierte, sondern eine innere 
Ordnung abzubilden schien, die eleganter wirkte als alles, was 
man vorher hätte organisieren können. Naja, eigentlich genau wie 
in seinen Therapiesitzungen. Claudia fuhr unterdessen fort: „Das 
Rahmenthema, unter das die Vorbereitungsgruppe diese heutige 
ganz besondere Versammlung gestellt hat, seht ihr hier 
angeschrieben, es lautet: ‚Das Gute Leben in unserer Region – 
wie stärken und sichern wir es jetzt und in Zukunft?’ Das ist der 
Rahmen, den ihr gewählt habt, um das zwanzigjährige Bestehen 
des ‚Circotheum zu Husum’ zu feiern, welches offensichtlich eine 
Menge dazu beigetragen hat, dass wir hier und heute von einem 
Guten Leben sprechen können.“ 
Sie fuhr fort, den Ablauf dieser Art von Konferenz zu erklären und 
Julians Gedanken schweiften ein wenig ab, weil er dies alles 
natürlich schon oft gehört hatte. Gleichwohl liebte er diese quasi 
rituelle Wiederholung der Einführungsworte – etwa so wie Kinder 
es manchmal lieben, die regelmäßig vorgelesene Geschichte 
immer wieder exakt im gleichen Wortlaut zu hören. Er hörte erst 
wieder aufmerksamer hin, als eine seiner Lieblingsstellen kam.  
„Es gibt also diese Prinzipien, von denen wir eben gehört haben, 
und dann gibt es noch ein Gesetz. Nur ein einziges. Es ist das 
Gesetz der zwei Füße. Dieses besagt, dass du immer dann, wenn 
du merkst, dass du in der Arbeitsgruppe, in der du gerade sitzst, 
weder profitieren noch etwas beitragen kannst, dass du dann 
deine zwei Füße in Gang setzst und dich an den Ort begibst, an 
dem du jetzt offensichtlich lieber wärest. Das kann in einer 
anderen Gruppe sein, oder bei einer Tasse Kaffee oder auf einem 
Spaziergang, was auch immer. Sei in jedem Moment genau dort, 
wo du auch sein möchtest.“ 
Julian liebte dieses Gesetz. Es klang völlig simpel, doch 
konsequent angewandt hatte es schon einmal vor langer Zeit, als 
Julian gerade das Schulalter erreicht hatte, den Staat aus den 
Angeln gehoben, in den er hinein geboren worden war. Ja, wenn 
jeder Mensch jederzeit genau das tut, was er oder sie wirklich 
wirklich will, dann haben wir das gute Leben, oder? Sollte er nicht 
vielleicht daraus ein Thema für heute machen? 
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Während Julian noch dabei war, seine Gedanken zu sortieren, 
hatte sich Sofia hinter ihm als eine der ersten einen Ruck 
gegeben und war in die Mitte gegangen. Nun war sie an der 
Reihe, ihr Anliegen vorzustellen, hob ihr Blatt, auf dem sie das 
Thema notiert hatte und wandte sich an die Runde: „Hallo, ich bin 
Sofia Roos, und ich bin gerade letzte Woche vom Friedensdienst 
in Paris zurückgekommen.“ Ein fast unmerkliches Raunen 
untermalte die gespannte Aufmerksamkeit, die sich um sie herum 
bildete. „Dabei ist mir etwas bewusst geworden, was ich natürlich 
auch vorher schon wusste aber irgendwie auch nicht. Nämlich, 
dass all diese Menschen in den ‚Dschungelregionen’, wie wir hier 
sagen, die gleichen Krisen-Zehner durchgemacht haben, wie wir 
alle, aber anscheinend ganz andere Schlüsse daraus gezogen 
haben. Meine Frage ist nun: Woran genau liegt es oder lag es 
eigentlich, dass sich die einen Regionen so entwickelt haben und 
die anderen so?“ Sie hielt kurz inne, um nachzusinnen. „Ja, das 
ist meine Frage.“ Das beifällige Gemurmel, das sich nach ihrer 
Ankündigung erhob, wohl richtig abschätzend ging sie zur 
Pinnwand und wählte selbstbewusst einen der größeren Räume 
für ihr Projekt. 
 
Nach ihr war Graber an der Reihe. Julian merkte, wie er ihn 
innerlich respektvoll ironisch immer beim Nachnamen nannte, 
obwohl sie sich schon seit Anbeginn ihrer Bekanntschaft duzten, 
denn in den Therapiegruppen Anfang des Jahrhunderts hatte 
man das so gemacht und die Nähe und Vertrautheit, die diese 
Arbeit mit sich gebracht hatte, ließ das auch stimmig erscheinen. 
Und nach Julians Anfangsjahren hier in der Region, in denen ihm 
Matthias Graber ein wichtiger Supervisor geworden war, war 
denn auch eine persönliche Freundschaft entstanden. Heute 
hatte sich Graber aus dem Therapiegeschäft zurückgezogen und 
widmete sich ganz seinen Aufgaben im Rat – und vor allem im 
Circotheum. Mit seinen sechsundsiebzig Jahren war auch er eine 
eindrucksvolle Persönlichkeit, nicht besonders groß gewachsen, 
aber sehr präsent und geerdet wirkend mit seinem federndem 
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Gang und dem leichten Leuchten in seinem freundlichen Blick, 
mit dem er jetzt alle musterte, während ein Kranz aus weißen 
Haaren wie eine Aura in den Raum ragte. „Da kann ich jetzt gut 
anknüpfen“ sagte er mit einem freundlichen Nicken hinter Sofia 
her. „Ich bin Matthias Graber und mein Anliegen für den heutigen 
Tag ist es, mit euch gemeinsam zu überlegen, wie wir gerade in 
der nachwachsenden Generation das Bewusstsein wach halten 
können für das, worauf es ankommt, um jetzt und in Zukunft ein 
gutes Leben zu verwirklichen. Das ist deswegen so essenziell, 
weil alle unsere Projekte, die regionale Energie-Versorgung, das 
eigene Geld, die gerechte Bodenverwaltung und die nachhaltige 
Landwirtschaft, ihr wisst das alles, auf Freiwilligkeit beruhen. Wir 
haben und wir wollen keine Zwangs- und keine Machtmittel, weil 
wir dies nicht mit der Würde des Menschen für vereinbar halten. 
Aber genau da liegt unser wunder Punkt, ich sage immer ‚unsere 
Stärken sind unsere Schwächen’.“ Ja, das sagst du immer, 
schmunzelte Julian in sich hinein und verdrehte leicht die Augen, 
als der Mann in der Mitte im nächsten Satz wieder in seine 
apokalyptische Sprache verfiel, deren Gebrauch er sich nicht 
ausreden ließ, weil er diese Sprache, wie er immer sagte, in 
diesem Fall für die einzig angemessene hielt. „Und genau hier 
haken gewisse Mächte ein und berieseln unsere Jugend, nein, 
uns alle mit ihrer Propaganda von den angeblichen Vorzügen 
einer aggressiven Technik und einer zentralen Verwaltung. Man 
könnte sie als außen stehende ‚Mächte der Finsternis’ orten. 
Doch sie finden häufig einen fruchtbaren Boden in unser aller 
Verführbarkeit durch die fraglichen Freuden der Gier und der 
Macht. Meine Frage also: wie halten wir auch in Zukunft das 
Bewusstsein in unseren Mitmenschen dafür wach, worauf es 
wirklich ankommt?“ Mit einem abschätzenden Blick schritt er zur 
Tafel und wählte einen mittelgroßen Besprechungsraum und – 
wohl mit Bedacht - eine Zeitphase, die nach dem Workshop von 
Sofia lag. Und so füllte sich die Pinnwand nach und nach mit 
Themen, Fragen und Anliegen und ließ einen anregenden und 
fruchtbaren Tag erwarten. 
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Dieser Tag war schon weit fortgeschritten, als Julian am 
Nachmittag dem ‚Gesetz der zwei Füße’ folgte und sich eine 
Auszeit an der Kaffeebar des Ratsgebäudes gönnte, die immer 
noch so hieß, obwohl es inzwischen viele Teilnehmer gab, die 
zwischen den Mahlzeiten außer heißem oder kalten Wasser gar 
nichts zu sich nahmen. Diese führten hier eine friedliche 
Koexistenz mit der ‚Cappucchino-Fraktion’, wie die Genießer 
alten Schlages liebevoll genannt wurden. Dies war immerhin 
leichter zu bewerkstelligen als die Koexistenz, die in der 
Arbeitsgruppe Thema war, welche Julian soeben verlassen hatte. 
Ein ewiges Thema: wie konnte man, wenn man den Verzehr von 
Tieren grundsätzlich für ethisch verwerflich hielt, wie er selbst das 
im Grunde tat, überhaupt auf ein und demselben Planeten 
wandeln mit solchen, die meinten, Tiere essen zu müssen? Die 
Sache wurde noch dadurch verkompliziert, dass jene nicht 
sämtlich zu den hirnlosen Brutalos gehörten, die sich einfach 
keine Gedanken machten – solche hätten sich wahrscheinlich 
auch nicht in den Rat verirrt, obwohl man im täglichen Leben 
auch mit dieser Sorte immer noch zu tun hatte. Aber was war mit 
denen, die unter gesunder und eiweißreicher Nahrung eben nicht 
nur Tofu und Nüsse verstanden, sondern neben Käse manchmal 
auch Fleisch und Fisch meinten verzehren zu müssen, um ihrer 
Vorstellung von gesundem Leben gerecht zu werden? Oder gar 
mit jenen, die in alter Indianertradition durchaus bewusst Tiere 
töten und essen mochten, vorausgesetzt, sie hatten sich vorher 
bei denen für das Opfer ihres Lebens bedankt? Oder solche, die 
sagten (wie er es einmal von einer bodenständigen Landfrau 
gehört hatte): „Bei mir kommen nur Tiere in den Topf, die es gut 
gehabt haben im Leben (denn sonst bringen sie eine schlechte 
Energie)!“ 
 
Während er so noch seinen Gedanken nachhing, war Graber in 
den Raum getreten, hatte ihn begrüßt und ihn freundlich gefragt, 
worüber er nachsinne. Das gab ihm Gelegenheit, laut zu denken. 
„Ach weißt du, im Grunde genieße ich den enormen Wandel in 
unserer politischen Kultur, den wir in den letzten dreißig Jahren 
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hingekriegt haben. Ich komme gerade aus der Gruppe, wo es um 
den Dialog zwischen Fleischessern und Nichtfleischessern ging. 
Ein hartes Stück Arbeit, wenn man nicht auf der Oberfläche 
bleiben will, aber immer wieder lohnend, weil so eine Art Respekt 
wächst. Respekt dafür, dass jeder von uns wahrscheinlich immer 
nur einen Zipfel der großen Wahrheit zu fassen kriegt, und wie 
sich das wirklich anfühlt, dass das Ganze größer ist als die 
Summe seiner Teile, wie man immer so schön sagt.“ Er hielt kurz 
inne. „Du weißt ja selbst noch, aus welcher Szene ich kam, als ich 
damals vor fünfundzwanzig Jahren bei Martina und dir in der 
Therapiegruppe war, diese so genannte Autonome Szene in 
Hamburg, und welche Kämpfe bis aufs Messer in diesen Kreisen 
darum geführt wurden, sich selbst und den Genossen die 
richtigen Gesinnung zu beweisen, weil man sonst aus der Gruppe 
ausgegrenzt wurde und zu den Gegnern gehörte.“ Er schüttelte 
sich. „Klar weiß ich das noch“ hakte sein Gesprächspartner ein, 
„du hattest ja sehr eindrücklich von deinen Abenteuern mit dem 
aufrechten Gang in dieser Umgebung erzählt. - Und vielleicht 
weißt du noch“ fuhr er nach einer Pause fort, „dass ich selbst Zeit 
meines Lebens eine enorme Abneigung gegen Politik hatte, 
gegen die Art, wie damals ganz normal Politik betrieben wurde: 
immer taktieren, immer polarisieren – und wenn du diesen Profis 
ernsthaft mit dem Gemeinwohl, und mit praktischen Lösungen 
kamst, haben sie dich angeguckt wie von einem anderen Stern. 
Nein, in diesen Strukturen hätte ich mich niemals engagieren 
mögen. Deswegen war es mir so wichtig, dass wir in unserem 
Regionalrat von Anfang an mit diesen kreativen und humanen 
Dialogformaten experimentiert haben, die Anfang des 
Jahrhunderts so zahlreich entwickelt wurden...“ und nach einer 
weiteren Pause, „ja, du hast recht, das kann man durchaus 
genießen. Heute macht Politik Spaß und bewegt wirklich etwas. 
Wie unsere gute Claudia immer so schön sagt: ich arbeite nur 
noch dort, wo es sich wie Spielen anfühlt.“ 
 
In die Stille, die nun entstand, platze ein größerer Schwarm 
Menschen, offensichtlich hatte gerade die allgemeine Pause 
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zwischen zwei Arbeitsgruppenphasen begonnen. Unter den 
Eintretenden war auch Sofia, deren Gesicht sich aufhellte, als sie 
die beiden Männer im Gespräch erblickte und die sich fröhlich zu 
ihnen gesellte. „Das ist ja nett, euch hier so zusammen zu sehen, 
da kann ich euch gleich beiden erzählen, was wir in meiner 
Gruppe heute morgen ’rausgefunden haben... falls euch das im 
Moment überhaupt interessiert“ – und auf ein ermunterndes 
Nicken der beiden fuhr sie fort. „Es ist nämlich so, also wenn man 
es auf einen Punkt bringen wollte, könnte man sagen, dass euer 
Circotheum der Grund ist, warum die Dinge hier bei uns viel 
besser gelaufen sind als woanders.“ Da die beiden anscheinend 
etwas verdutzt guckten, beeilte sie sich zu erläutern. „na, ich 
meine natürlich nicht das Gebäude, das ist ja auch erst später 
entstanden, und auch nicht unbedingt die einzelnen Rituale, die 
dort stattfinden, obwohl die haben natürlich schon etwas damit 
zu tun, weil sie anscheinend irgend wie ganz anders sind als das, 
was früher Religion hieß, davon habe ich ja keine Ahnung. Nein, 
irgendwie ist es die Art und Weise, wie dort über das Leben 
nachgedacht und über den Sinn des Ganzen geredet wird. Was 
heißt geredet, gefühlt wird es, gerade in den Momenten der stillen 
Meditation...“ Die Männer schauten einander beeindruckt an. 
„Wow“ sagte Julian anerkennend, „das war ja eine gute Laudatio 
auf unser gutes Theum, willst du nicht morgen statt der 
Bürgermeisterin die Festansprache halten?“ Die junge Frau hatte 
nur ein Achselzucken für sein Lob übrig, zu sehr war sie mit dem 
beschäftigt, was sie erfüllte. „Also viele haben jedenfalls gesagt, 
dass wir unser Zusammenleben so gut hinkriegen liegt daran, 
dass wir unsere Versammlungen so gut hinkriegen - und das 
wiederum liegt daran, dass inzwischen ganz viele von uns ein 
Bewusstsein dafür haben, dass es hinter den sichtbaren Dingen 
eine tiefere Wahrheit gibt. Und dass wir, um diese zu erfahren, 
zwei Dinge tun müssen: erstens lernen, auf die innere Stimme zu 
hören, und zweitens, die Meinung jedes anderen aus der 
Gemeinschaft aufmerksam anzuhören, weil nur alle zusammen 
ein halbwegs vollständiges Bild ergeben. Also, dass die Wahrheit 
als solche zu kostbar ist, um zu erlauben, dass Einzelne mit ihren 
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Ego-Interessen sie pachten können.“ Jetzt schauten die beiden 
Männer sich nur noch beeindruckt an und sagten gar nichts 
mehr. Das gab Sofia Gelegenheit, ihre Rede abzuschließen: „Und 
alles das, das Hören auf die innere Stimme und das Hören auf die 
Anderen, und dann das Aufspüren der ganzen Wahrheit in dem 
Zwischenraum zwischen den einzelnen Positionen – das lernen 
wir bei euch im Circotheum. Und dadurch laufen nicht nur hier die 
Ratsversammlungen, sondern auch viele andere Besprechungen 
ganz anders ab als früher – und ganz anders als da, wo ich die 
letzten zwei Jahre verbracht habe. Aber ich will euch nicht 
aufhalten, beziehungsweise will mich jetzt noch mit Levke und 
Sabrina und den anderen treffen. See you, Dad; tschüss, Herr 
Graber!“ und schon war sie genau so schnell verschwunden, wie 
sie aufgetaucht war. 
 
Seitdem waren mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen. 
Jetzt genoss es Julian, einmal mehr mit seiner Frau und seinen 
beiden Kindern zusammen sein zu können. Schweigend schauten 
sie von der Schobüller Seebrücke über das Wattenmeer und 
ließen noch einmal die vergangenen beiden Tage Revue 
passieren. Heute früh war ja nun die Feierstunde im Circotheum 
selbst gewesen. Noch klangen die abschließenden Worte der 
Bürgermeisterin in ihm nach: 
„Den Begriff und die Idee des Circotheums verdanken wir ja einer 
Pionierin der Bewegung für nachhaltige Lebensgemeinschaften 
vom Anfang dieses Jahrhunderts, es stammt aus dem ‚Earth 
Futura’- Projekt von Stella Loewenberg aus Hamburg. Ein Kreis 
für das Göttliche in uns und zwischen uns, jenseits aller 
Religionen und Konfessionen, so war das gedacht – erst mal 
nicht mehr als ein Konzept. Doch ich kenne kaum einen Ort, wo 
dieses Konzept derart mit Leben gefüllt wurde, wie hier bei uns in 
Husum und das ist einer der Momente, wo ich stolz darauf bin, 
gerade dieser Stadt im Augenblick vorstehen zu dürfen.“ 
Ja, viel war in diesen Tagen gesprochen worden und nun genoss 
die Familie das Schweigen. Doch als sie sich schon zum Gehen 
wandten, tauchte doch noch eine Frage in Sofia auf. 
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„Seit wann ist das eigentlich so wie jetzt hier bei uns?“ 
„Wie bitte?“ Julian kam nicht ganz nach. 
„Ich meine, die Veränderungen über die wir die letzten Tage 
gesprochen haben... Irgendwie fühlt sich das Zusammenleben 
hier so gut an, so kraftvoll und friedlich auch dann, wenn es 
verschiedene Meinungen gibt und die gibt es ja immer. Und 
woanders ist das anders und früher war das anders. Als ihr vor 
zwanzig Jahren das Circotheum und den Rat und die Währung 
und all das gegründet habt, war das drumherum ja auch noch 
alles ganz anders als jetzt, es war eher so, wie ich es jetzt in 
dieser Großstadt erlebt habe. Aber wann genau war eigentlich der 
Umschwung von früher nach heute? Was genau ist in diesem 
Augenblick passiert? Versteht ihr, was ich meine?“ 
Ihre Eltern bejahten murmelnd, brauchten aber etwas Zeit, um 
eine Antwort zu finden. Schließlich war es Clara, die sprach. 
„Weißt du, mein Schatz, das kann ich dir am besten am Beispiel 
von diesem Meer hier erklären“ begann sie mit einem vagen Wink 
in die Weite. „Mir ist immer noch ein Spaziergang in Erinnerung, 
den dein Vater und ich vor vielen Jahren nach der Hochzeit von 
deiner Tante da drüben auf Pellworm gemacht haben. Es war ein 
schöner sonniger Morgen und wir gingen stundenlang an der 
Küste lang, vom Leuchtturm im Süden bis an die Alte Kirche ganz 
im Westen. Und wir redeten und redeten über dies und das, und 
rechts war immer der grüne Deich und links immer das Meer, das 
in dem Moment, da wir auflaufend Wasser hatten, aus einer 
Fläche von braunem Schlick mit ein paar blauen Prielen 
dazwischen bestand. Und wir redeten und redeten und gingen 
und gingen, rechts der Deich, links Schlick mit Prielen. Eine ganze 
Zeit lang schien sich gar nichts zu verändern. Dann machten wir 
mal eine Pause, setzten uns auf eine Bank, guckten auf das Meer 
und – das war magisch! Wo wirklich, ungelogen, gerade eben 
noch eine braune Schlickfläche mit blauen Prielen war, war jetzt 
plötzlich eine blaue Wasserfläche mit ein paar braunen Dämmen 
dazwischen. Also jeder Mensch weiß eigentlich, dass Ebbe und 
Flut langsam und stetig immer ein bisschen mehr steigen oder 
fallen. Aber in dem Moment hätte ich schwören können, dass 
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irgendwo jemand einen Schalter umgelegt hatte und plötzlich war 
alles anders.“ 
Sie gingen schweigend und ließen die Bilder in sich nachwirken. 
„Und genau so“ setzte Clara schließlich hinzu „erlebe ich das in 
unserem Zusammenleben hier in der Region. Leise, unmerkliche 
Veränderungen, anscheinend passiert nichts Großes. Und doch: 
plötzlich guckst du dich um, und irgendwie ist alles anders – aber 
frag mich nicht, wer da einen Schalter umgelegt hat. Ich habe 
keine Ahnung.“ Sie lachten und genossen den sich jetzt 
anbahnenden Sonnenuntergang. Julian warf einen verstohlenen 
Blick auf seine Tochter und freute sich an der glücklichen 
Zuversicht, mit der sie dem Leben zu begegnen schien – ein 
Glück, zu dem seine Frau, seine Freunde und er selbst, wie er 
sich in aller Bescheidenheit eingestehen konnte, offensichtlich 
eine Menge beigetragen hatten. Und plötzlich klang ein anderer 
Satz aus der Feier des heutigen Vormittags in ihm nach, ein 
Segenswunsch, den Graber aus der christlichen Tradition seiner 
Jugend mitgebracht hatte und den er mit seiner getragenen 
Stimme immer sehr wohltönend durch den Raum zu senden 
wusste: „und der Friede Gottes, welcher höher ist als alle 
Vernunft, bewahre unsere Herzen und Sinne in Christus Jesus, 
Amen.“ Julian schickte ein stilles Dankgebet an den 
Allgegenwärtigen und wünschte sich von Herzen, dass schon 
bald überall auf der Erde die Menschen dieses Glück, das ihn in 
diesem Augenblick durchwehte, kennenlernen könnten. 
 


